Hay una vasta literatura sobre el asesinato del presidente John F. Kennedy, que murió un viernes 22 de noviembre como éste en 1963. He contribuido con mi pequeña parte a este tipo de escritos en un esfuerzo por decir la verdad, honrarlo y enfatizar su profunda importancia en la comprensión de la historia de los últimos cincuenta y seis años, pero más importante aún con lo que está sucediendo en los Estados Unidos hoy en día. En otras palabras, entenderlo en su realidad más desgarradora: que el estado de seguridad nacional estadounidense destruirá a cualquier presidente que se atreva a resistir su máquina imperial de guerra. Es una lección que no han olvidado todos los presidentes desde Kennedy.
A menos que uno sea un agente de desinformación del gobierno o no esté al tanto de las enormes pruebas documentales, uno sabe que fue la CIA la que llevó a cabo el asesinato de JFK. La confirmación de este hecho sigue llegando en formas fácilmente accesibles para cualquier persona interesada en la verdad. Un ejemplo es la reciente publicación de James DiEugenio en su sitio web, KennedysandKing, sobre la declaración jurada e interrogatorio de James Wilcott por el Comité Selecto de Asesinatos de la Cámara de Representantes, desclasificado por la Assassinations Record Review Board en 1998. En ese documento, Wilcott, que trabajaba en el departamento de finanzas de la CIA y no fue interrogado por la Comisión Warren, explica cómo le pagó a Lee Harvey Oswald, el presunto asesino según el gobierno, a través de un criptónimo y cómo era ampliamente conocido y celebrado en su base de la CIA en Tokio que la CIA mató a Kennedy, y Oswald trabajaba para la Agencia, aunque no disparó a JFK. Recomiendo encarecidamente la lectura del documento.
No quiero entrar aquí en ningún otro análisis o debate sobre el caso. Creo que la evidencia es abrumadora de que el presidente fue asesinado por el estado de seguridad nacional. Por qué fue asesinado, y las implicaciones para hoy, son lo que me preocupa. Y cómo y por qué recordamos y olvidamos los acontecimientos públicos cuyas consecuencias se vuelven insoportables de contemplar, y las fatales repercusiones de esa negativa. En lo que considero el mejor libro jamás escrito sobre el tema, JFK and the Unspeakable: Why He Died and Why It Matters (2009), James W. Douglass explica esto en detalle, incluyendo la historia de James Wilcott.
Al darme cuenta de que lo que voy a decir podría ser presuntuoso y no interesar a nadie más que a mí mismo, trataré de describir mis reacciones emocionales al enterarme del asesinato de John Kennedy hace tanto tiempo y cómo eso repercutió a lo largo de mi vida. Espero que mis experiencias puedan ayudar a explicar por qué tanta gente hoy no puede hacer frente a las consecuencias de la trágica historia que comenzó ese día y ha continuado hasta el presente, entre las que se encuentran no sólo los otros asesinatos de la década de 1960, sino también las mentiras sobre los atentados del 11 de septiembre de 2001 y la subsiguiente, interminable y asesina «guerra contra el terrorismo», con su propaganda que adormece la mente, y la reciente fobia antirusa, así como la flagrante celebración de los denominados «esfuerzos abiertos de los Estados profundos» por derrocar a otro presidente, aunque sea uno muy diferente.
El 22 de noviembre de 1963 era estudiante de segundo año de la universidad. Estaba bajando tres escalones hacia el comedor de la universidad para almorzar (muchos de mis recuerdos y decisiones más importantes han tenido lugar en escalones, ya sea subiendo o bajando; la memoria es extraña en ese sentido, ¿no creéis?). Recuerdo que quedé congelado en el segundo paso cuando una voz anunció a través de un sistema de megafonía que al presidente le habían disparado en Dallas, Texas. Cuando finalmente me recuperé y bajé al edificio, otro anuncio llegó diciendo que el presidente había muerto. El aire parecía que era aspirado fuera del edificio mientras yo y los otros estudiantes con unos pocos profesores nos sentamos en un silencio aturdido. Pronto pequeños grupos en este campus católico se unieron para orar por John Kennedy. Me sentía como si estuviera flotando en la irrealidad.
Más tarde, ese mismo día, cuando salía del campus y regresaba a casa, me acordé de tres años antes y de la noche de las elecciones presidenciales. Todos en mi casa (padres, abuelos y las cinco hermanas que aún estaban en casa) se habían ido a la cama, pero me quedé despierto hasta la 1 de la madrugada, viendo la cobertura televisiva del recuento de votos. Mis padres, a pesar de su catolicismo irlandés, eran partidarios de Nixon, pero yo estaba a favor de JFK. No podía comprender por qué alguien votaría por Nixon, que me parecía personificar el mal. Cuando finalmente subí las escaleras hacia la cama, estaba convencido de que Kennedy ganaría y me sentí muy feliz.
No pasaría otra tumultuosa década antes de que oyera cantar a Kris Kristofferson.
Nunca se sabe si creer es una bendición o una maldición.
O si subir vale la pena para después bajar…
Desde el mecerse de la cuna hasta el rodar del coche fúnebre
Valió la pena subir para después bajar
y yo me haría la misma pregunta.
Mientras tanto, los próximos años traerían la Bahía de Cochinos, la crisis de los misiles cubanos y el Tratado de Prohibición de Pruebas Nucleares, entre otros eventos significativos, y para un estudiante de secundaria interesado en la política y los acontecimientos mundiales fue un tiempo embriagador y aterrador. Era un país de periódicos en ese entonces, y yo leía tal vez 3-4 cada día y sentía una creciente animosidad hacia Kennedy, especialmente como se manifestaba en los periódicos más conservadores de la ciudad de Nueva York. Recuerdo muy poca discusión política en mi casa y me sentí solo con mis pensamientos. Hasta donde puedo recordar, esto también era cierto en la escuela secundaria jesuita a la que asistí. Y, por supuesto, nada me preparó para el asesinato del presidente y el sentimiento de desesperación que generó en mí, un sentimiento tan doloroso que realmente no podía reconocerlo. A los diecinueve años, me sentí traumatizado pero no podía admitirlo ni decírselo a nadie. Después de todo, yo era un erudito y un atleta. Duro.
El domingo por la mañana, mi familia tenía la televisión encendida y vimos cómo Jack Ruby le disparaba a Lee Harvey Oswald, el tipo que el gobierno dijo que había matado al presidente. La irrealidad se agudizó mucho más, y cuando más tarde se informó que Oswald había muerto, sentí que estaba viviendo en un episodio de La Dimensión Desconocida, un popular programa de televisión de la época, cuyo narrador diría que ahora estamos entrando en el extraño mundo entre la sombra y la sustancia.
Al día siguiente, un amigo y yo fuimos al campus de la Universidad de Fordham para visitar a un sacerdote jesuita que era nuestro mentor. Tenía la televisión encendida para el funeral de JFK y nos sentamos y lo vimos un rato con él. Después de unas horas, se volvió demasiado doloroso y los dos salimos a un campo de fútbol donde le dimos un rato al balón. Tal vez inconscientemente estábamos pensando en el amor de Kennedy por el fútbol, no lo sé. Pero recuerdo un sentimiento de desolación que nos rodeaba en ese campo frío y vacío sin nadie alrededor. Parecía sacrílego estar jugando en ese momento, pero el trauma profundo contribuye a un comportamiento extraño.
Luego continué con mi vida universitaria, estudiando y jugando a baloncesto, hasta el día después de que Malcolm X fue asesinado el 21 de febrero de 1965. Esos periódicos neoyorquinos a los que no les gustaba Kennedy, odiaban aún más a Malcom y constantemente lo molestaban. Recuerdo vívidamente hablar con mi compañero de equipo de baloncesto de la universidad al día siguiente. Su sentido de devastación como joven afroamericano me golpeó con fuerza. Mientras caminábamos en la cancha de baloncesto y hablábamos, su sensación de aislamiento y melancolía era palpable. Visceral. Inolvidable. Se convirtió en mío, aunque en ese momento no entendí todo su significado.
En 1968, cuando el Dr. Martin Luther King fue asesinado, estaba conduciendo para visitar a una amiga y recuerdo haber escuchado las noticias en la radio del coche y sentirme profundamente impactado. Me sentí inmediatamente oprimido por la primera tarde caliente de primavera en el área de Nueva York. Era como si el hermoso clima, generalmente tan alentador después del invierno y tan estimulante para la sexualidad de un joven, estuviera conspirando con la noticia de la muerte de King para hundirme en una profunda depresión.
Pronto el país se despertaría el 5 de junio con la surrealista noticia de que el senador Robert Kennedy fue asesinado en Los Ángeles la noche anterior. Como muchos estadounidenses, cuando murió poco después, sentí que su muerte fue la gota que colmaba el vaso. Pero estaba lejos de serlo. Durante todo ese tiempo, Lyndon Johnson había mentido para llegar a las elecciones de 1964 y acrecentó la guerra de Vietnam en proporciones salvajes. La muerte y la destrucción impregnaban el aire que respirábamos. El año 1968 terminó con la sospechosa muerte en Tailandia de un héroe mío, el monje trapense antiguerra Thomas Merton. Investigaciones posteriores han demostrado que eso también fue un asesinato. Y mientras todo esto sucedía y mi conciencia política se radicalizaba, me convertí en un objetor de conciencia de los marines. Tenía 24 años.
A finales de la década de 1970, después de haber sido despedido de la docencia por actividades radicales académicas y contra la guerra, y mentalmente agotado por los incalificables acontecimientos de la década de 1960, me retiré al país donde encontré consuelo en la naturaleza y una vida discreta de contemplación, escribiendo ensayos literarios y filosóficos, una novela, reseñas de libros y convirtiéndome en columnista de periódicos a tiempo parcial. En la década de 1990, volví gradualmente a la enseñanza y a un compromiso político más activo, principalmente a través de la enseñanza y la escritura.
Luego, en 1991, Oliver Stone me hizo retroceder en el tiempo con su película JFK. Descubrí poderosos recuerdos emocionales brotando dentro de mí, y una creciente ira por lo que le había pasado en Estados Unidos en las décadas anteriores. Pronto JFK Jr., que estaba investigando el asesinato de su padre y estaba a punto de entrar en la política y tomar el relevo de su padre, fue asesinado en un flagrante “accidente». Un mes antes yo había estado haciendo cola detrás de su esposa en la panadería de mi pequeño pueblo mientras él esperaba afuera en un coche. Ahora el tercer Kennedy estaba muerto. Llamé a mi viejo amigo, el sacerdote jesuita de Fordham, pero se quedó sin palabras. Los cuerpos se amontonaban o desaparecían.
Cuando ocurrieron los ataques del 11 de septiembre de 2001, me di cuenta desde el primer día que algo no iba bien, que la explicación oficial estaba llena de lagunas. Mi imaginación sociológica se disparó. Todo lo que había pensado y sentido, incluso mi escritura literaria, se conjugó. El panorama general surgió claramente. Mi docencia adquirió mayor importancia, incluyendo los cursos del 11 de septiembre y los diversos asesinatos.
Luego, en 2009, leí y revisé la obra maestra de James Douglass, JFK and the Unspeakable, y mis recuerdos traumáticos de 1963 y posteriores volvieron a inundarme con toda su fuerza. Me di cuenta de que esas experiencias juveniles habían sido muy difíciles de asimilar para mí y que, por lo tanto, tenía que entenderlas, pues el costo emocional de volver a experimentarlas y lo que significaban era profundo. El libro realmente me abrió a esto, pero también lo hizo la conciencia de cuán sensible fui a la muerte de John Kennedy, cuán emocionado me sentí al leerlo, escuchar hablar sobre ello o escuchar una canción como The Day John Kennedy Died de Lou Reed. Fue como si un maldito estallido dentro de mí y mi corazón se convirtiese en una casa abierta sin puertas ni ventanas.
Les digo todo esto para tratar de transmitir las formas en que «olvidamos» el pasado a fin de protegernos de recuerdos poderosos y perturbadores que podrían obligarnos a interrumpir nuestras vidas. Para cambiar. Ciertos acontecimientos, como los ataques más recientes del 11 de septiembre, se han vuelto demasiado perturbadores para que muchos los exploren, los estudien y los contemplen, al igual que yo encontré una manera de apartar mis sentimientos sobre el asesinato por parte de mi propio gobierno del presidente Kennedy, un hombre que me había dado esperanzas cuando era joven y cuyo asesinato casi las había destruido.
Muchas personas fingirán que se están exponiendo a tales recuerdos traumáticos y están investigando los acontecimientos y las fuentes de su inquietud. Es muy a menudo una pretensión, ya que se sienten más cómodos en la tierra de la fantasía. Lo que se necesita no es un asentimiento diletante y superficial en el sentido de haber examinado tales asuntos, sino un estudio serio y profundo de los hechos y un examen de por qué hacerlo podría incomodar a uno. Una mirada hacia afuera y una mirada hacia adentro. Así como la gente distorsiona y reprime los recuerdos exclusivamente personales para «salvarse» de las duras verdades que les obligarían a examinar sus vidas personales actuales, así también hacen lo mismo con las cuestiones políticas y sociales. Cuando le pregunté a dos de mis parientes cercanos, que estuvieron a punto de morir el 11 de septiembre de 2001 en Las Torres del World Trade Center, qué habían pensado ese día, me dijeron por separado que en realidad no lo habían pensado mucho. Esto me sorprendió, especialmente porque se trataba de una muerte masiva y un encuentro cercano con la muerte personal en un evento público controvertido, dos experiencias que parecen suscitar una reflexión profunda. Y estos dos individuos son almas inteligentes y bondadosas.
Lo que recordamos y olvidamos, y por qué, es profundamente importante. Thoreau, al escribir sobre la vida sin principios, dijo: «Es tan difícil olvidar lo que es peor como inútil recordar”. Esto es muy cierto. Nos consumimos con trivialidades, sobre todo por propia elección.
Tal vez una de las razones por las que recordamos tantas trivialidades es para asegurarnos de que olvidamos experiencias profundas que podrían sacudirnos hasta el fondo. La ejecución pública a sangre fría del presidente John Kennedy provocó esto en mi ese melancólico viernes cuando tenía 19 años, y al tratar de olvidarlo y no hablar de ello, esperaba que de alguna manera desapareciera, o al menos se desvaneciera hasta convertirse en algo insignificante. Pero el pasado tiene una forma de no morir nunca, a menudo para volver cuando menos lo esperamos o queremos.
Así que hoy, este viernes de aniversario, otro 22 de noviembre, he optado por tratar de hablar de lo que sentí hace mucho tiempo con la posibilidad de que podría animar a otros a hacer lo mismo con nuestra historia oculta compartida. Sólo hablando es posible la esperanza. Sólo manifestando lo que está oculto.
T. S. Eliot escribió en «Viaje de los Reyes Magos» palabras que resuenan irónicamente en mi mente en este aniversario del día en que murió John Kennedy:
Todo esto fue hace mucho tiempo, recuerdo
Y lo volvería a hacer, pero dejaría constancia
Dejaría constancia de esto
De esto: ¿fuimos guiados todo el camino para
El Nacimiento o la Muerte? Hubo un Nacimiento, ciertamente,
Teníamos pruebas y no hay duda. Habíamos visto el nacimiento y la Muerte,
Pero habíamos pensado que eran diferentes; este Nacimiento fue
Dura y amarga agonía para nosotros, como la Muerte, nuestra muerte.
Volvimos a nuestros lugares, estos Reinos,
Pero ya no se está a gusto aquí, en la antigua situación,
Con una gente extraña agarrándose a sus dioses.
Debería alegrarme de otra muerte.
Recordar en todos sus detalles emocionales el día en que John Kennedy murió ha sido un largo y frío viaje para mí. Me ha permitido ver y sentir el terror de ese día, el horror, pero también el heroísmo del hombre, el guerrero de la paz en el rostro, cuya muerte debería darnos el valor de continuar con su legado.
Matar a un hombre que dice «no» al ciclo interminable de la guerra es un negocio arriesgado, dice un sacerdote en la novela Pan y vino de Ignazio Silone. Porque «hasta un cadáver puede seguir susurrando:¡No! ¡No! ¡No! ¡No! con una persistencia y obstinación de la que sólo ciertos cadáveres son capaces. Y cómo puedes silenciar a un cadáver.»
John Kennedy era un hombre así.
Eliot tenía razón: A veces la muerte y el nacimiento son difíciles de diferenciar.
El coraje del presidente Kennedy para enfrentarse a una muerte que sabía que provenía de fuerzas dentro de su propio gobierno que se oponían a sus esfuerzos por la paz, el desarme nuclear y el fin de la Guerra Fría –»Sé que hay un Dios y veo venir una tormenta. Creo que estoy listo», había escrito en una hoja de papel, y su poema favorito contenía el estribillo «Tengo una cita con la muerte»– debería animarnos a todos a no apartar la vista de su testimonio por la paz.
Debemos dejar de estar a gusto en una situación donde adoramos a los dioses de la guerra y nos aferramos a las armas nucleares que nuestros enloquecidos líderes dicen que usarán en base al «primer ataque». Si alguna vez lo hacen, la pregunta de Eliot –“¿fuimos guiados todo el camino hacia el Nacimiento o la Muerte?”– será contestada.
Pero nadie lo oirá.
El distinguido autor y sociólogo Edward Curtin es investigador asociado del Centro de Investigación sobre la Globalización. Visite el sitio web del autor aquí.
Fuente: Global Research